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Il est aux alentours de six heures du soir, et Morgue prend un bain de soleil, allongée dans
I’herbe.

Elle est blonde, plutot grande, avec des cheveux courts. Elle porte un pantalon noir un peu
gothique, avec une chaine et un patch qui proclame <« Mess with the best, die like the rest >. Aux
pieds, elle a des rangers qu’elle n’a pas eu le courage de retirer, contrairement a son tee-shirt et
a son soutien-gorge. Elle porte des lunettes de soleil et elle a un baladeur MP3 branchée sur les
oreilles ; elle écoute du Wagner. A coté d’elle traine une bouteille de vodka & moitié vide qui semble
indiquer qu’elle est la depuis un moment.

A premiere vue, on pourrait penser que Morgue est une jeune femme ordinaire qui a décidé de
bronzer un peu dans un parc municipal. Pourtant, lorsqu’on y regarde de plus pres, on peut voir
que sa vodka est 1égerement colorée en rouge — elle ’a mélangée a du sang synthétique — et qu’un
peu de fumée se dégage lentement de sa peau qui, malgré le ciel légérement nuageux, commence a
étre sérieusement brilée.

Morgue est une vampire et, si elle commence une sieste au soleil & six heures du soir en écoutant
Wagner, c’est en partie parce qu’elle veut ne pas étre stire de se réveiller. Alors qu’elle commence
a somnoler, malgré la douleur causée par les briilures, elle repense avec nostalgie a la période
désormais lointaine ou elle était vivante.

Contrairement a la plupart de ses congéneres, Morgue n’a pas choisi de devenir une vampire.
Normalement, le processus de transformation implique des échanges sanguins durant une période
assez longue, avant ce qu’elle appelle avec ironie « le grand soir > qui consiste a se laisser tuer par
son créateur en espérant faire partie des chanceux qui reviennent a la non-vie. Ce n’est pas ce qui
s’est passé pour Morgue : c’est juste qu’elle est morte il y a bien longtemps, alors qu’elle avait encore
en elle le sang d’'un vampire qu’elle avait tué deux jours plus tot. Elle détestait les morts-vivants,
en ce temps la, et elle en avait déja éliminé quelques uns. Elle n’avait pas prévu que le fait d’avoir
bu de son sang — censé, selon les légendes, donner force et vitalité — la conduirait a devenir 'une
d’entre eux quarante-huit heures plus tard.

Toujours est-il qu’aujourd’hui, Morgue regrette ’époque ou elle était humaine.

Pas pour le soleil, évidemment. Elle n’a jamais compris ces especes de poetes maudits morts-
vivants qui chérissent la lumiere du jour qu’ils ne reverront jamais. Elle, de son c6té, a toujours
trouvé que la nuit recelait de beaucoup plus de possibilités, méme si sa transformation lui a rendu
le soleil intéressant. Elle aime cette sensation de brilure, modérée au moment du crépuscule ou
tellement intense au zénith qu’elle ne pourrait pas I’endurer plus de quelques minutes sans finir en
cendres.

Ce soir, il y a a la fois assez de lumiere pour qu’elle ressente la douleur de maniere aigué, et
assez peu pour qu’elle puisse tenir plusieurs heures avant de se décomposer. Peut-étre qu’elle tiendra
jusqu’a la nuit ; ou peut-étre pas. Quoi qu’il en soit, elle n’a pas I'intention de bouger.

Ce n’est pas non plus le besoin de sang qui fait regretter a Morgue son humanité : depuis vingt
ans, il existe du substitut synthétique qui, a défaut de pouvoir étre utilisé pour les transfusions,
est suffisamment proche de la véritable hémoglobine pour pouvoir étre assimilé par les vampires.
Certes, elle trouve qu’il a un gout assez dégueulasse, mais on ne le sent pas lorsque c’est mélangé
avec de la vodka.



Non, si Morgue regrette tellement de ne plus étre humaine, c’est parce qu’elle a la nostalgie de
cette époque ou elle se sentait en vie. Elle regrette cette impression qu’elle avait de pouvoir mourir
a tout moment : les accélérations de son cceur lorsqu’elle chargeait sur le sang de bataille, une épée
a la main ; la montée d’adrénaline lors d’un combat a mort, lorsque ’on sait que la moindre erreur
peut étre fatale; et méme la peur, qu’elle a pourtant toujours essayé d’écarter de son vivant.

(C’était dans ces moments, lorsqu’elle n’était qu’a un cheveu de la grande faucheuse, qu’elle avait
le sentiment d’étre vraiment vivante.

Maintenant, il lui semble que ce n’est plus pareil. Certes, les vampires ne sont pas aussi immortels
qu’on le prétend ; un pieu dans le coeur, une bonne vieille décapitation, le feu, ou méme simplement
une rafale bien ciblée avec une arme a gros calibre, tout cela peut éliminer un mort-vivant de
fagon définitive. Et puis le soleil, évidemment, le soleil qui ’aura peut-étre consumée avant que son
baladeur ne lui ait passé tous ses morceaux de Wagner.

Mais ce n’est pas pareil. Oh, elle ne crache toujours pas sur un bon reglement de comptes, et
elle doit admettre que I’évolution de la technologie a produit des jouets amusants dans le domaine,
mais ce n’est pas la méme sensation que lorsqu’elle était mortelle. Elle n’a plus les mémes montées
d’adrénaline, et son cceur ne bat plus. Méme lorsqu’elle frole la mort définitive, elle n’a plus ce
sentiment magnifique de défier la faucheuse.

Meéme le meurtre n’est qu'un palliatif & son manque. Avant, lorsqu’elle était encore humaine,
voir un ennemi agoniser lentement pouvait, a lui seul, lui procurer des orgasmes. Elle se rappelle
toujours de cette sensation d’extase lorsqu’elle a tué un homme pour la premiere fois, alors qu’elle
n’avait que treize ans. Maintenant, si elle veut prendre un peu de plaisir ainsi, elle est obligée d’en
rajouter des couches dans la torture et les mutilations. Hier, elle a été obligée de découper lentement
un type a la trongonneuse, membre par membre, pour ressentir un semblant de contentement. A
I’époque ou elle était mortelle, le simple fait de lui couper les testicules et de le regarder se vider
de son sang 'aurait envoyée au septieme ciel.

Bref, Morgue repense avec nostalgie a la période ou elle était vivante. Pas parce qu’elle a le
sentiment d’étre devenue un monstre ou d’avoir perdu toute humanité — une distinction qui lui
parait fallacieuse tant les humains ont su et savent encore se montrer monstrueux —, pas parce
qu’elle est obligée de couper son substitut sanguin avec de 1’alcool pour qu’il soit avalable, et encore
moins parce qu’elle a la nostalgie d’un soleil indolore et insipide.

Non, Morgue regrette cette période parce qu’il y avait ces moments ou elle ressentait dans
toutes les cellules de son corps qu’elle était véritablement mortelle — un mot ambigu, < mortel >,
qui désigne a la fois ce qui peut mourir et ce qui peut tuer.

Alors, allongée dans I'herbe, elle se fait lentement briiler au soleil en écoutant Wagner, sans
savoir avec certitude si elle existera encore au crépuscule. Ce n’est jamais qu’un autre substitut,
mais c’est toujours mieux que rien.



